周国贵

    情书，我写过吗？记得是写过的。是上初中的时候，给一个自认为很漂亮的女同学写过，久久不回信，便跑去问个究竟。得到的回答是嘿然一笑，那意思是不用说也明白：别做这号梦了。后来也就知趣了，再喜欢的女孩子也不敢给人家写了。就是结婚生子后也不是没动过这个心，只是也没这个胆子了。别人不说，自己也知道，要人样没人样，要钱财没钱财，想赢得女子的芳心，这辈子是不会有这等好事了。

    然而，对情书的企盼总还是有的。这些年，很少有人写信了，更多的是Ｅ－ｍａｉｌ，或是手机短信，Ｅ－ｍａｉｌ不说了，跟纸信差不了多少。最可笑是手机短信。最初看到那些语句，真让人怦然心动，哇，这样热烈这样美妙的话语不就是情书吗？记得刚收到这类短信的时候，还害怕家里人知道。有次小儿打开我的手机，人小鬼大故作惊讶地说：老爸，这是哪个女朋友给你发的呀。我忙使眼色让他小声点，别让他妈听见了。

    话是这样说，并非对情书没一点心得，在我看来，情书，该是这世上最美的文字了。一个精通文墨的人，学习心得写不好，年终总结写不好，就是一个便条也未必能写得好，但是，只要他想给心上人写封情书，没有写不好的，没有表达不清的意思，没有抒发不了的感情。报纸念不下来，余秋雨的散文看不懂，但没有看不懂情书的。因为这是不必看字句的，只要彼此有了那么点情，就一点而通了。心有灵犀一点通，就通在那点情上。这个年纪，再也不会写真正意义上的情书了，但我愿意在我的文章中，都有一点情书的意思，让那些看了我的文字的人，与我的心意相通。以前每次有女同学、女笔友或异性朋友的来信，总想在字里行间读出一点情的味道，有那么一两次像是有了，反复地看，来回地想，又像是什么也没有。有时候还怕错过了好事，见了面拿话去引导，方知不过是镜花水月，看着像那么回事，实际不是那么回事。

    这都是好些年前的事了。